小杉。
能不能，载我一段。
来自全国优秀主持人的声音，总是格外好听，而他的声音，我听了十三年。
虽然这是今晚，他与我面对面说的第一句话。
微微讶异之余，我点点头，而他则绕到另一侧开门，坐在副驾。
我抽了张纸递过去，看着他擦掉额上细微的雨滴痕迹。
十多年过去，这是唯一一次，我和他离得这么近，而除了褪去了少年气，多了些成熟感，他并无多大变化。
和电视上看到的一丝不苟相比，还多了些随和。
甚至叫我「小杉」的语气，都让人恍若回到了高中。
我转过头，不动声色地深吸了一口气，压住自己不断乱跳的心。
下雨了，路上有点堵，我缓慢地开着车，两人则有一搭没一搭地聊着。
「这车看得挺干净的，常打理？」
「不是，刚买才半年，去年排上的号。」
「电车挺好的，」他点头，「经济环保。」
「嗯，是啊。」
多年不见，曾以为会有很多可说。
可其实见了才知道，十年的时间，不同的圈子，其实两人可聊的共同话题，少之又少。
「刚才听到你说，你在银行工作？」
「嗯。」
「做哪块？」
「就是，风险管理这块。」
他笑笑，「风险管理是很重要啊，我们也需要。」
「就像去年的电影节颁奖，我是新任主持，结果一个男明星突然在台上说错了话，吓得我出了一身冷汗，他当时说……」
「我知道啊，但你处理得很好。」我不自觉接道。
他愣了下，「你知道？看了？」
心咯噔一跳，似乎是常年对他的关注和窥视被抓了正着，我尽量维持着平淡的语气，「啊，对啊，全国人民都看了嘛，你救场的事不是上热搜了吗……」
车窗外，雨开始下大。
半晌，他轻声说：「我以为你不大关注这些。」
我确实不大关注娱乐圈。
可有他主持的节目，我却一个都没有落下。
他也许从不知道，他是我暗恋了多年的人，即便知道我们从不可能，时隔多年再见面，我依旧控制不住自己的心动。
但其实这样不好。
青春的遗憾应该留给青春，再次见面的心动，则应该给个交代。
我知道他至今仍是单身，采访报道过，他刚才餐桌上也说过。
或许得到他委婉或客套的拒绝，反而可以让我了却这段独自贪恋且不切实际的梦。
毕竟，少女的心事可以藏在心底害怕戳破，可是成年人的脸皮却无关紧要。
于是我斟酌开口，即便场合、时间，都不大合适。
「其实我……」
这时，他的电话突然响了。
他接起，一个活泼的女声透过听筒传了出来，声音大到我甚至能清晰地听清楚每一个字。
「昕宇，明天一起打球呀？能不能帮我带一杯咖啡呀？」
