陈砚把我捡回去时，他还是个吃不饱饭的混混。
我在他身后跟了整整两个月。
他冷脸让我滚过，掐住我脖颈威胁过我，在狭窄逼仄的巷道里身形利落，妄图甩开过我。
但我那时认定他。
不管他怎么对我，我只沉默乃至温顺的跟着他。
我跟他两个月，他才终于软下心肠，把我捡了回去。
那年陈砚17，我11。
他牵着我的手走在破败的居民楼前，看着我的眼神满是不耐，就是在看一个拖累或负担。
但他终于还是开了口，他说，“叫声哥。”
我沉默的盯着他，叫他，“陈砚。”
他抽着根烟，恍惚被我气笑了。
十年光阴，眨眼即过。
我跟陈砚相依为命太多年，我们吃过苦，我们受过穷，但我们没吵过架、没闹过半点别扭。
到今年我大学即将毕业，陈砚的资产已经是个无可计量的数据。
他身边来来往往许多人，男人、女人，但他再没让第二个人叫他哥。
我也从来没叫过他哥。
晚上下课的时候，我在手机上收到了司机给我发来的消息。
到后校门，那辆低调的奔驰停在原位。
我上了车，边系安全带边问司机，“陈砚出差回来了吗？”
道上都叫陈砚砚总，或叫陈大老板。
陈砚发家后，再没人敢当着他的面直呼他本名。
只有我，好像从最开始我们认识，我知道他的名字起，我就叫他陈砚。
那时跟着陈砚，我是从挨打受饿的孤儿院里逃出来的。
我已经11，但严重发育不良。
我不识字，不知道自己的姓名，我什么都不知道。
我只知道我11了。
因为孤儿院那个矮胖的管理员总是盯着我叹气，“他妈的11了，卖不出去了。”
然后她意有所指，“但这发育的也不行。”
我本能的察觉到危险，所以我逃离了那处噩梦般的栖居所。
跟了陈砚后，他给我取了名。
他取名随意又敷衍，他叫陈砚，就给我取了陈烟。
陈砚陈烟，认识我们的人，都以为我跟他是亲兄妹。但我其实不想只当他的妹妹。
我偏头望向车窗，司机边启车离开，边在前座回复我，“砚总中午落的地。”
